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Il cassone da viaggio riempito da 
Elda il 17 ottobre 1943 non sarà 
mai consegnato alla sorella Paula, 
sopravvissuta alla Seconda Guerra 
Mondiale. Rimane in mano alla 
famiglia Bertoldi fino al 2018, quando 
Franca Bertoldi, vendendo la casa 
della sua famiglia a Gorizia, ritrova 
questo baule in cantina e si ricorda 
di quando la nonna le raccontava di 
avere cura di quella cassa perché non 
apparteneva a loro e qualcuno doveva 
venire a riprenderla. 
Ora il cassone, i libri e l’elenco scritto 
da Elda si trovano nella Biblioteca 
Statale Isontina a Gorizia. La loro 
storia è stata raccontata da Marco 
Menato e Simone Volpato nel libro 
“La cassa dei libri. La famiglia 
Michelstaedter e la Shoah” edito da 
Antiga Edizioni nel 2019.

oggetti per lei più preziosi, quelli che più rappresentano il ricordo 
del fratello Carlo e del padre: i loro libri. Quelle librerie contengono 
l’amore per e della sua famiglia. Prende uno a uno i libri del padre, 
li apre a pagina 29 (anno della sua morte) e li timbra con il suo 
nome. Poi prende quelli del fratello, li apre a pagine 17 (giorno del 
suo suicidio), li timbra con il nome del padre e aggiunge una croce.

La sua intenzione è di preservare la loro memoria e il ricordo 
del loro pensiero.

Con la macchina da scrivere redige quello che intitola “Piccolo 
elenco dei libri di famiglia conservati presso la casa Morpurgo-
Michelstaedter e riposti per sicurezza in un cassone da viaggio. 
Da tenere con cura e in grave caso da dare a mia sorella Paula. 
Tutti i libri hanno il timbro di mio padre (quelli del mio caro fratello 
Carlo hanno una crocetta dentro il timbro) tranne quelli firmati. 
Gorizia, 17 ottobre 1943”. E li elenca. E man mano li depone con 
cura in un cassone da viaggio. Uno a uno. Con cautela. Perché 
conosce il valore che hanno avuto nella vita dei suoi famigliari.

Consegna quel prezioso cassone alla famiglia Bertoldi, una 
famiglia di conoscenti non ebrei. 

Elda viene arrestata il 9 novembre 1943 mentre si aggira nei 
pressi di casa sua, quella villa che pochi giorni prima era stata 
confiscata dai tedeschi ed era diventata la sede del loro servizio di 
sicurezza.

Il nome di Emma è sull’elenco in mano ai nazisti: il 23 
novembre, nel silenzio oscuro, ha luogo il rastrellamento di tutti 
gli ebrei goriziani.

Emma non sopravvive al devastante viaggio in treno verso 
Auschwitz. Elda convive con l’orrore di Ravensbrück fino a 
martedì 26 dicembre 1944.

Emma Coen Luzzatto e Elda Tova Rachel Michelstaedter sono 
due delle milioni di vittime che i famigliari hanno sperato di veder 
tornare a casa, una volta terminata la Seconda Guerra Mondiale,  
e atteso tutta la vita.

Nel cimitero ebraico di Valdirose, appena oltre il valico della 
Casa Rossa, ci sono due lapidi unite a formarne una sola: una 
ricorda il dottore in medicina Silvio Morpurgo, l’altra è dell’amata 
moglie Elda Michelstaedter. Anche se lei non giace lì, rimane il suo 
nome inciso dalla sorella Paula.

Elda 
Michelstaedter
e il cassone  
da viaggio

D a tenere con cura e in grave 
 caso da dare a mia sorella 
 Paula”. Non so se queste parole 

sono state dettate più dall’amore o dalla 
paura: di sicuro contengono entrambi. 
Tenere con cura: è l’affetto, l’attenzione, la 
premura, il ricordo, la sopravvivenza. 
In grave caso: è la disperazione, è qualcosa 
che stava facendo sempre più terrore,  
è la sensazione che stava per accadere 
qualcosa di irreparabile.

È domenica 17 ottobre 1943.  
Il giorno prima Roma è stata testimone 
del rastrellamento del ghetto, ma mentre 
scrive, Elda Michelstaedter forse non 
ne è a conoscenza. Roma è lontana,  
e Gorizia da due giorni non è più Italia:  
è Adriatisches Küstenland, è sotto la diretta 
amministrazione militare tedesca. 

Elda e Gorizia sentono il pericolo 
sempre più vicino.

Elda ha 64 anni. Sua madre, Emma, 
ne ha 89 ed è relativamente in salute. 
Suo padre è morto nel 1929. Suo fratello 

maggiore Gino è 
mancato nel 1909. 
Sua sorella minore 
Paula è fuggita da 
Gorizia e si trova 
da un anno in 
Svizzera, in salvo 
con suo figlio. Suo 
fratello minore 
Carlo si è suicidato, 
ventitrenne, il 
17 ottobre 1910. 
Suo marito Silvio 
Morpurgo è morto 

di crepacuore due anni prima quando 
le leggi razziali, impedendogli di esercitare 
il suo lavoro di medico, gli avevano pian 
piano tolto la dignità. 

Paula ha insistito: ha chiesto a Elda di 
raggiungerla assieme alla madre 

in Svizzera, ma loro due non hanno 
il passaporto elvetico, Emma è troppo 
anziana per affrontare un viaggio così 
impegnativo e il rischio di essere arrestate 
lungo il tragitto è molto probabile.  
Gorizia non è più la città dove sono nate  
e cresciute le due sorelle. Anzi, forse in quei 
giorni rimane veramente poco della città 
che conoscevano. Ma Elda non ha scelta,  
e decide di rimanere.

La consapevolezza della tragedia 
imminente è disarmante. Gli episodi 
antisemiti e gli arresti di ebrei goriziani 
sono frequenti, ma lei ancora spera che 
le donne siano risparmiate, o che almeno 
all’anziana mamma non venga riservato 
un trattamento simile.

Quella sera di ottobre, Elda presagisce 
l’orrore e risponde a quell’orrore con la 
cura. Si trova a casa sua, Villa Elda, fra gli 
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Pagina a sinistra, in apertura: 
olio di Carlo Michelstaedter 
che rappresenta la sorella Elda 
(Ph. B.S.I.); in basso, ritratti 
di Elda Michelstaedter e sua 
madre Emma. In questa pagina, 
in basso, lapidi di Silvio ed Elda 
(Ph. Agostino Colla).

Da sinistra: un particolare 
dell’elenco dei libri redatto da 
Elda; il timbro Michelstaedter 
con la croce; Elda, Paula, 
Carlo e loro madre nel 1908 
(Ph. Biblioteca Statale 
Isontina).

A partire dal mese di ottobre (e in 
vista di Nova Gorica-Gorizia 2025), 
la Biblioteca Statale Isontina espone 
a rotazione alcuni disegni, taccuini 
e manoscritti del filosofo CARLO 
MICHELSTAEDTER, conservati nel 
Fondo a lui dedicato. Il materiale in 
esposizione è visibile durante 
l’orario di apertura della Biblioteca.


